Маша стояла у окна, глядя, как за стеклом медленно тает последний снег. Весна в этом году пришла рано — неожиданно и почти без предупрежеждения. Так же, как и его слова. — Я ухожу к Даше и подаю на развод. Я хочу яркой жизни, а не прозябать с тобой. Он произнёс это спокойно, почти с облегчением, будто сбросил с плеч тяжёлый рюкзак, который сам же и наполнил. Маша даже не обернулась. Только сжала пальцы на подоконнике, чувствуя холод дерева под ладонями. В груди что-то щёлкнуло — тихо, почти незаметно, как будто отстегнули застёжку на чём-то важном...

Чтение этимологических словарей может приносить радость и разочарование, восторг и недоумение. Иногда статья о происхождении слова открывает читателю потайную дверь в мир языка, проявляя невидимые ранее лексические связи. С ментального взора как будто спадает некая пелена, которая скрывала «настоящий» смысл, и он отчетливо выходит на поверхность. Но бывает и совсем иной эффект: то, что должно было открыться, так и остается закрытым. При этом на пути к слову вырастает груда немыслимых умозаключений, изобретательных толкований...