Суббота. Ровно в семь утра, как и каждые выходные последних пяти лет, зазвонил телефон. Маша, не открывая глаз, потянулась к тумбочке. Она уже знала, кто это. Знакомое чувство тяжести накрыло с головой еще до того, как она нажала на зеленую кнопку...