У каждого бродяги в Зоне есть свой маленький фетиш. Кто-то таскает на шее дохлого воробья «на удачу». Кто-то никогда не наступает на трещины в асфальте. У Хромого был девятый калибр. Это была старая, сточенная до белого металла гильза от ПММ. Он нашел её в желудке псевдоплоти под Агропромом году в пятнадцатом — тварь сожрала чей-то труп вместе с амуницией. Гильзу он отчистил, отполировал о штанину и сунул во внутренний карман куртки, у самого сердца. — Это мой последний патрон, — говорил он молодым салагам в баре «Шти», когда те начинали хорохориться перед выходом в Темную долину...