В квартире номер сорок семь пахло гарью так густо, что этот аромат можно было намазывать на хлеб вместо паштета и подавать к утреннему кофе. Густой, сизый дым лениво выползал из-под закрытой двери кухни, просачивался в коридор и уже начинал облизывать обои в гостиной, оставляя на них причудливые узоры цвета печеной картошки. Борис Петрович стоял посреди спальни, сжимая в руках пульт от телевизора, но смотрел не на экран, где известный политолог предсказывал крах мировой экономики, а в сторону кухни...