Родные люди умеют обнимать так, что становится тепло даже в самый промозглый день. И они же, если захотят, могут сжать тебя за горло так аккуратно, так почти нежно, что со стороны это будет похоже не на удушение, а на заботу. Долгое время я путала одно с другим. Мне казалось: если мама плачет — надо бежать. Если брат влип — надо вытаскивать. Если бывший муж обещает детям приехать — надо держать для него в их сердцах маленькое освещённое место, даже если он сам давно туда не заглядывает. Я была удобной...