В XVIII веке французский посол при русском дворе писал в Париж: "Здешняя императрица моется чаще, чем наш король, но реже, чем русская крестьянка". Этот парадокс прекрасно иллюстрирует удивительную историю гигиены при российском императорском дворе — историю, полную контрастов, предрассудков и неожиданных открытий. Когда Петр I прорубал окно в Европу, он столкнулся с неожиданной проблемой: просвещенные европейцы... практически не мылись. В Версале, эталоне роскоши и изысканности, придворные предпочитали менять белье, а не принимать ванну...

Так много говорят о том, как важно заявить о себе. Но слышите ли вы, как внутри что-то сжимается? Как будто есть два голоса: один шепчет "Покажи, на что способна!", а другой тут же одергивает: "Ой, только не будь выскочкой, кто ты такая, чтобы так себя вести?". Знакомо? Чувство, что ты вроде бы и можешь, и знаешь, и умеешь, но что-то останавливает от того, чтобы просто и естественно заявлять о себе миру, не боясь осуждения и не перегибая палку. Это тот самый тонкий лед, по которому мы, женщины, часто ходим, пытаясь совместить желание быть видимой с глубоко сидящими страхами...