Давным-давно жила в одной деревушке женщина, Марфой звали. И была у той Марфы дочка маленькая, тоже Марфуша. Так уж в той деревне заведено было. Всех женщин называли Марфами, а мужчин — Иванами да Петрами, смотря в какой день мужик народился... Да только сказка не об этом. Повадился к той девочке, Марфуше-то, анчутка ходить. Он в старом сарае жил, на самом краю деревни. Никто уж и не помнил, чей это сарай когда-то был. Старый сарай, и всё: одна стена покосилась, другая обвалилась, а крыши и не было вовсе...
Эту забавную историю рассказал мне сосед по даче – одинокий, ворчливый дед Матвей Степанович. «Повадились, значит, местные пацаняты под моими окнами шуметь. Орут, веселятся. Бывало и с матерком. Девки визжат, парни ржут. Отдыхать мне мешают и телевизор смотреть. В общем, бесят. Я нынешнюю молодежь знаю. Им замечание сделаешь, так ведь еще больше доставать будут. И придумал я такую штуку. Выхожу к ним и говорю: мол, так и так, люблю, когда дети под окнами веселятся. Человек я одинокий, мои внуки все по разным городам живут, я по ним очень скучаю...