Будильник зазвонил в пять сорок. Оля открыла глаза за секунду до звонка, потому что тело за восемь лет научилось просыпаться раньше любого будильника. Ноги коснулись холодного линолеума. На кухне она включила свет, достала турку, насыпала две ложки с горкой. Геннадий любил крепкий, без сахара. Пока кофе поднималось тёмной шапкой, Оля стояла у плиты и считала пузырьки. Один, два, семь. Пора снимать. Она налила кофе в белую чашку с золотой каёмкой. Подарок свекрови на свадьбу. Понесла в спальню тихо, чтобы не разбудить Василису...