Есть признаки, по которым можно понять, что пора прощаться с телом. Но когда наступает момент попрощаться с разумом, предугадать невозможно. Хотя твое тело еще дышит, рот двигается, а глаза открыты - тебя как личности уже нет. Возможно, не до конца. Потому что я все еще чувствую как бьется твое сердце, слышу твой нежный голос и вижу сияние твоих глаз. Но больше не могу рисовать и петь, не могу погулять с тобой в этот теплый осенний вечер. Ты по прежнему обнимаешь меня с любовью и нежностью, радуешься моему присутствию, но я не могу вспомнить твое имя...

Самое страшное в первом приступе паники — это не учащенное сердцебиение или дрожащие руки. Это внезапная, всепоглощающая уверенность в том, что ты вот-вот умрешь. Не смутное беспокойство. Не мимолетный страх. А всепоглощающее убеждение , что что-то внутри тебя окончательно сломалось, и пути назад нет. В те секунды мои мысли были не драматичными — они были прагматичными . Я помню, как схватился за грудь и подумал: «Наверное, это сердечный приступ. Что еще могло заставить мое сердце биться так, будто оно пытается вырваться на свободу?» Моё дыхание стало быстрым, поверхностным...