Тот вечер начался с тихого, настойчивого шипения, которое вползло в мое сознание, пока я пыталась заснуть. Ш-ш-ш-ш… Как будто где-то в глубине квартиры притаился стеклянный змей и выдыхал в трубы свой ядовитый холод. Я вжалась головой в подушку, натянула одеяло на уши, но тонкий, пронзительный звук находил лазейки. Он просачивался сквозь поролон, ткань, кости черепа и садился прямо в мозг, на самое дно, где уже много месяцев копилась усталость, похожая на ржавчину. Это шипел унитаз. Тот самый, который...

...С тех пор, как Павел предложил жене Алине те самые свободные отношения, руководствуясь исключительно честностью и никак иначе, его жизнь изменилась и пресловутая "зона комфорта" вдруг рассыпалась на тысячи кусочков. Испарилась, словно её никогда и не было. Внешне всё оставалось на своих местах. Вот его общая с Алиной квартира, их сын Матвейка, работа - та же, жена даже прическу не изменила. Все на своем месте... Разве что любовница Снежана вдруг взяла паузу в отношениях, обозначив, что он, Павел - свободен...