Утро началось с тяжёлого, необъяснимого ощущения под сердцем. Будто где-то глубоко, под самыми рёбрами, поселилась тревога, не имеющая ни лица, ни имени. Она не причиняла боли, не мешала дышать, но медленно, настойчиво сжимала грудь, словно предупреждала о чём-то, что уже приближалось. Такие чувства невозможно объяснить словами. Их нельзя увидеть, не получится прогнать усилием воли. Они просто возникают однажды и остаются рядом. За завтраком пальцы едва заметно дрожали, когда я наливала Аришке молоко в её любимую кружку с нарисованным зайцем...

Скажи хоть что-нибудь - Оля! Скажи хоть что-нибудь! - А что тут скажешь?.. - произнесла Оля как в пустоту... - Мама... - Оля тихо, как будто боясь, открыла дверь. - У меня за сочинение тройка. Мама вздохнула. Она никогда не повышала на дочь голос, но ее молчание было громче любого крика. Даже посмотреть она умела так, что хотелось провалиться сквозь землю. Вот и сейчас ее взгляд был полон тихого упрека и какой-то горечи. Как будто Оля не получила тройку за сочинение, а сделала что-то ужасное, что никак не исправить...