Это я поняла совсем недавно. Бабушка вышла замуж по любви. Ну, как вышла. Они с дедом просто стали жить, наплевав на условности и расписались, только когда родилась дочь. Дед в то время учился в Высшем пожарном училище в Харькове. Это было перед самой войной. А бабуля работала после рабфака, который они закончили вместе в Перми, на Вагоноремонтном заводе. И так как дедушка перед свадьбой имел уже негативный опыт семейной жизни, он решил договориться с бабулей заранее и обо всем. Первое и самое основное, о чем они договорились — это не ругаться...

Андрей в сорок пять лет стал дедом. Когда он про себя повторял эту фразу, то улыбался: «Я — дед. Чудно. Как-то не верится и не ощущается. Я же что-то должен чувствовать, но не чувствую». Потом он вспоминал, как стал отцом. Боялся очень и за жену, и за ребёнка. А что ощущал? Ответственность огромную за семью ощущал. Все остальные чувства были притуплены. Одна только ответственность. Это потом уже, когда сын подрос, Андрей успокоился и появилось ощущения нежности и любви к сыну. А теперь Андрей ничего не чувствовал...