— Тебе надо перейти на полставки. Хотя бы на время. Ребёнку нужна мать не по расписанию, а каждый день, — сказал Аркадий так, будто обсуждал не её работу, а перестановку мебели. Полина не ответила сразу. Сняла сумку с плеча, придвинула к столу свободный стул и положила её на сиденье. На пол она сумку не ставила даже дома: в ней лежали расчётные листки, ручки, пропуск, иногда хлеб, купленный по дороге. Привычка человека, который весь день следит, чтобы ничего не потерялось. На подоконнике стояла прозрачная коробка с катушками...