В Дели, рядом с величественным минаретом Кутб-Минар, стоит себе скромный железный столб. Семь с лишним метров в высоту, шесть с половиной тонн веса — не то чтобы небоскреб, но для V века нашей эры — сооружение титаническое. На нем на чистом санскрите выведено, что поставили эту штуку в 415 году в честь императора Чандрагупты II, который как раз двумя годами ранее отправился в мир иной. «Царь Чандра, прекрасный, как полная луна, — гласит надпись, — достиг высшей власти в этом мире и возвел колонну в честь бога Вишну»...

Тишина в квартире была особенная, плотная, как вата. Марина любила это вечернее время, когда за окном сгущались синие сумерки над Волгой, а в доме оставался только уютный свет настольной лампы. Нижний Новгород засыпал, и она, главный библиотекарь областной научной библиотеки, наконец могла заняться тем, что любила почти так же, как книги, — порядком. Не тем, что с тряпкой и шваброй, а порядком в цифрах, бумагах, счетах. Раз в год она садилась за сведение семейного бюджета и подготовку документов для налогового вычета...