В понедельник я пришла к маме в шесть утра, как всегда, поставила сумку с продуктами на табуретку в прихожей и пошла в комнату открывать форточку – до смены в столовой оставалось два часа. И прямо над маминой кроватью, под самым потолком, увидела чёрную камеру с маленьким синим огоньком. Камера висела на кронштейне, провод аккуратно спрятан в белый пластиковый короб, который тянулся к розетке за шкафом. Я стояла и смотрела на этот огонёк, пока мама не сказала из-за спины: – Это Толя вчера прикрутил...