Надя, симпатичная полненькая девочка, с выбивавшимися из тугих кос кудряшками вокруг круглого личика, едва ли не с первого класса была влюблена в красавца Данилу из параллельного класса. Только вот беда, он совсем не обращал на неё внимания. Данила был самым красивым парнем в школе. Природа щедро наделила его и ростом, и чистой смуглой кожей, и точёными чертами лица. Он был физически развит не по годам. Все старшеклассницы были в него влюблены, и не только они, но и девочки помладше. Да что школьницы?...

Наша почта – место мистическое, потустороннее. По ту сторону – три полумертвые старухи, чудом уцелевшие со времен ямщиков и почтовых троек. В их распоряжении пара дряблых компьютеров прошлого века, полки, забитые посылками и товарами второй необходимости: рыбными консервами, одеколоном и стиральным порошком. По эту сторону – столпотворение, хаос, скандалы и ругань. Чтобы добраться до прилавка, делящего почтовый мир на две половины, и получить пенсию, посылку или штраф за неправильную парковку нужно полдня, терпение и сноровка...