В каждом выпуске рубрики «Чисто по-русски» я изучаю нашу действительность. Сегодня вы увидите: фокусы нашего языка, как не стоит обустраивать двор и самое абстрактное описание вакансии в истории человечества. Поехали! Мы умеем красиво ошибаться. Вот знаете ли вы слово «биде»? Уверен, да. Правда, не все мы знаем как оно правильно пишется. А что если допустить грамматическую ошибку в просьбе не бросать туда туалетную бумагу? Получится крайне поэтичное объявление. Мы всегда проявим находчивость. Что вы будете делать, если у вас сломается дверной звонок? Ну явно что-то придумаете...

— Милая, ну стирай пока руками. А что я могу сделать?! Мы в Италии, на отдыхе, а ты мне названиваешь и настроение своими проблемами портишь! Ну, придумай что-нибудь сама! Найди мастера, пусть он починит. В долг… Или муж твой пусть денег даст. Пойдет и заработает, в конце концов! Почему мы с отцом должны все твои проблемы решать?! *** Маша стояла у плиты, помешивая в кастрюле пустые макароны. Дешевые, из тех, что развариваются в клейстер, если передержать хотя бы минуту. Трехлетний Тимошка возился в углу с единственной машинкой, у которой еще крутились все четыре колеса...