Когда-то давно я сжимал не только кулаки, но и кисть. В детстве и юности часто рисовал — это был мой способ понять мир, выплеснуть пережитое, услышать себя. Я поступил в институт, чтобы стать учителем декоративно-прикладного искусства. Тогда мне казалось, что жизнь будет связана с творчеством, с формой, цветом, линией. Я мечтал об этом. Но потом пришёл выбор. Не между хорошим и плохим — а между мечтой и реальностью. Я пошёл работать в полицию, и служба сильно затягивает. Каждый день будто подтверждает твою нужность: ты на посту, ты в форме, ты ответственный...