К квартире меня довела записка в чате двора: «Пётр, если у вас есть десять минут, у нас Филя молчит. И мы из-за этого тоже». Филя — это попугай. «Мы из-за этого тоже» — это семья. Дверь открыла Ольга: аккуратная, уставшие плечи, голос, который хочет быть веселее, чем сейчас. За ней — Настя (лет двенадцать), в руках блокнот и ручка-динозавр. На полке у окна — клетка, и там — серый жако с красным хвостом. Он сидел, как начальник безопасности на совещании: молча, смотря в сторону, где ничего не происходит...