XVIII и XIX века запомнились историями о самых зрелищных и парадоксально жестоких войнах. Ослепительные мундиры, безупречный строй, грохот барабанов и грозный рокот артиллерии создавали иллюзию театрального действа. Но за этим внешним блеском скрывалась суровая реальность: для простого солдата это была, пожалуй, самая незавидная эпоха. Если в Средневековье воин мог положиться на доспех, а в XX веке — укрыться в окопе, то здесь его единственной защитой была собственная удача. Пехотинцу предписывалось идти на смерть в полный рост, плечом к товарищу, под градом пуль...

Легендарная «Катюша» - символ победы, гроза вражеских позиций, оружие, наводившее ужас на противника. Её залпы стали саундтреком к ключевым сражениям Великой Отечественной. Но за громкой славой реактивных систем залпового огня скрывается малоизвестная, почти анекдотичная история самых мощных и нелепых снарядов, которые заставили врага усомниться в здравомыслии русских солдат. Речь пойдет о снарядах М-30 и о том, как из-за простой человеческой забывчивости рождались мифы о новом супероружии. Принято считать, что «Катюша» стреляла только теми самыми знаменитыми снарядами М-13...