Лидия шла по знакомому, но чужому двору, сжимая в руке телефон. На экране светилось последнее сообщение, отправленное тете Тане неделю назад: “Тёть, приехала! Когда можно в гости? Очень хочу вас увидеть!”  Ответа не было. “Наверное, заняты, – успокаивала себя Лида. – У них же свои заботы, семьи. Не телепаты же они, чтобы знать, что я прямо сегодня решу заскочить”. Но внутри всё сжималось в холодный комок. Такое уже было. Сначала тёти отвечали бойко, смаковали каждую деталь её жизни в далёком от Москвы городе, расспрашивали об учёбе...

Чашка с недопитым чаем В доме пахло восковыми свечами и пирогами, которые уже никто не будет есть. Гости разошлись, оставив после себя тишину — не ту, что бывает между разговорами, а особую, окончательную. Алина медленно ходила по комнатам, вытирая пыль с поверхностей, будто совершая последний ритуал. На кухонном столе стояла мамина чашка с недопитым чаем — та самая, с синими васильками по краю. Её пальцы наткнулись на шершавый угол конверта, заправленного под стёклышко пресс-папье с бронзовой бабочкой — подарок отцу на двадцатилетие свадьбы...