Окно выходило на заснеженный двор. Мама стояла спиной ко мне, её руки теребили край шторы. — Мне нужно тебе кое-что рассказать, — сказала она, не оборачиваясь. Её голос звучал иначе. Обычно твёрдый, уверенный, сейчас он подрагивал, как ветка под тяжестью снега. — Я тебя слушаю, — ответила я, присаживаясь на край дивана. Мама продолжала смотреть в окно. Снег падал крупными хлопьями, прилипая к стеклу. — Твой отец... не умер. Он просто уехал к другой. Двадцать четыре года назад. Комната вдруг стала очень тесной...

Если бы кто-то сказал мне, что после сорока жизнь может рухнуть в одночасье, я бы не поверила. Но вот я стою у окна, глядя на заснеженный сад, и понимаю, что всё, что считала прочным и надёжным, оказалось хрупким, как ледяные узоры на стекле. Вчера умер Виктор, мой муж. Сердечный приступ. Быстро, нелепо, страшно. Тридцать лет вместе. Трое детей. И вот его нет. Осталась я, наш двадцатилетний сын Антон, близнецы Оля и Соня, которым едва исполнилось шестнадцать. И ещё – дача, старый родительский дом Виктора, который достался нам после смерти его родителей...