Моток хлопка лежит у чаркхи — прялки, которую Махатма Ганди сделал знаком самостоятельности. Вечером 30 января 1948 года, по пути к молитвенному собранию в Бирла-хаусе, он не дойдёт до помоста. Его имя обычно связывают с независимостью Индии и ненасилием. Но почему чаркха осталась для Ганди делом всей жизни, а с флага новой страны исчезла, и почему опасность пришла не из Лондона? В этой истории есть соляной берег, деньги, которые стали политическим узлом, и две женщины, державшие его под руки в саду...