Она лежит на кушетке. Тридцать шестая неделя. Врач что-то говорит про раскрытие, про план, про "вы же не первородящая, всё будет хорошо". А внутри у неё - не страх боли. Совсем другое. Что-то без названия. Ощущение капкана. И тихий голос откуда-то из глубины: "Ты не справишься. Всё пойдёт не так". Это не "гормоны разгулялись". Не "тревожная мамочка начиталась интернета". Это тело, которое помнит. Я долго искала внятные материалы на стыке тем хроническая травма, беременность и роды - и почти ничего не нашла...