Есть довольно идиотская байка как Ежов приносил Сталину компромат на главного прокурора Союза. Но не учёл тюремное прошлое вождя. Байка смешная, только когда открываешь иные рассекреченные постановления, тема обретает нешуточную глубину и смысл. Сначала о популярной байке. Якобы, в самую горячую пору репрессий к Сталину пришёл нарком Ежов с пухлыми папками. Из материалов выходило, что нужно немедленно поставить к стенке прокурора Вышинского. И вообще он старый меньшевик, да и ордер на арест Ленина подписывал! Что правда...

Хрестоматийный образ маршала Жукова — черно-белые кадры знаменитого Парада победы на Красной площади в июне 1945-го. Георгий Константинович на светло-сером терском скакуне «Кумир» гарцует на фоне победных колонн, а командует парадом маршал Константин Рокоссовский — на вороном «Орлике» из конюшни главного кавалериста страны Семена Буденного. Маршалы молодцеваты. Сталин на Мавзолее хмур. Может, причиной летний дождь. Может, тяжелые думы от докладов главных охранителей страны - Берии и Абакумова, - о «наполеоновских планах Жукова»...