Если золото когда-нибудь решит пахнуть сеном, мёдом и осенней травой, оно станет шафраном. Это самая дорогая пряность в мире, и её цена — не маркетинговый ход, а суровая арифметика ручного труда, капризной природы и почти алхимического процесса превращения. Всё начинается с нежного, лилового цветка крокуса посевного (Crocus sativus). Но не любого, а конкретного, бесплодного вида, который размножается только луковицами. Каждый цветок живёт всего один день. И внутри него — всего три тонких, хрупких рыльца — те самые ниточки, которые после сушки станут шафраном. Чтобы собрать 1 грамм сухого шафрана, нужно вручную сорвать и разобрать около 150 цветков...