Сообщение так и осталось недописанным: «Валь, привет. Давно хотела написать...» — курсор мигал после многоточия уже минут пять, а Раиса Николаевна сидела над телефоном с ощущением, что вот сейчас, ещё немного, и нужные слова найдутся сами. Не нашлись. Она стёрла всё до последней буквы и отложила телефон экраном вниз, будто пряча от самой себя. Это была не первая попытка написать Вале за семь лет и, если быть честной, не сотая. В школе шёл обычный день: шестой урок, сочинение по «Капитанской дочке»,...