Итак, как читатель и почитатель мистики и всяких ужасов, я хочу потреблять качественный продукт, который заставит чаще озираться и прислушиваться. Но, на просторах Интернета встречаю далеко не то, что хотелось бы. Возник некий собирательный образ современного творца ужасов - Эдик По-Колено. Его я создал ранее. Там же обещал разобраться с одним из его рассказов. Вот он (в слегка сокращённом изложении): Начинающий автор мистических рассказов (АМР) приехал на сделку. Риэлтор, нервно покусывая спичку, разложил на столе бумаги. Дом, который собирался покупать АМР, пользовался дурной славой. Осмотрев дом, АМР остался доволен...

Известный писатель N* тяжело заболел, врачи отвели от силы месяц, но писатель засел за работу. Что уж он там творил, не видел никто, поскольку супруга привыкла не беспокоить мужа во время работы, а последнее произведение тем более должно было получиться особенным. Но вот случилось неизбежное и после похорон вдова нашла на рабочем столе конверт, в котором лежал один единственный лист с набором каких-то букв. Полнейшая абракадабра, на конверте, рукой автора было начертано «опубликовать». Воля покойного священна и вдова потащилась по издательствам...