— Замуж я вышла в двадцать два. По нынешним меркам не перестарок, но и не юная. Многие молодые люди обращали на меня внимание и хотели на мне жениться. Особенно один. Зовут его Никита. Мы были соседями и росли вместе. Но любовь — не милостыня, ее каждому не раздашь. Не тянуло меня к нему... Марта говорила негромко, нежным, певучим голосом. Они сидели у самой реки, на бревне, выброшенном весенним половодьем. Было заметно, что этой сильной, статной женщине непросто вспоминать пережитое, но ей очень хотелось рассказать...

— Я не хотел приезжать сюда. Хотел бы забыть все, что было. Тебя в том числе. — хмуро сказал Никита. — Но я вынужден был вернуться, чтобы помочь тебе… Я нашел одну старушку. — Что я сделала? Я вдруг почувствовала себя виноватой. Но за что? Я ведь не заставляла его, он сам предложил помочь. — Все сложно. Я общался с той старухой… Она ругалась. На тебя. И на меня тоже. Типа я не должен решать твои проблемы. Ты их сама создала, сама должна выкручиваться. Говорила, что мне надо остаться там, с ней. Говорила, что моя судьба теперь изменилась...