— Знаешь, в чем главная ошибка этих женщин? Они думают, что мужчине в 60 лет нужен новый старт. А ему, чаще всего, нужен удобный финиш, — так начал свой рассказ Матвей, дядя моей подруги, когда мы случайно встретились у нее дома. И эта фраза, брошенная им с горькой усмешкой, зацепила меня так сильно, что я попросила его рассказать все с самого начала. Его история оказалась не драмой о неблагодарности, а тихой трагедией о несовпадении. Историей о том, почему человек сбежал от «идеальной жизни» обратно, к своему старому телевизору и бутерброду с докторской колбасой...

– Простите, что? – Катя замерла, не веря своим ушам. В кухне повисла тишина, только тикали настенные часы. Тётя Света, дальняя родственница мужа, сидела во главе стола, поджав губы. Её муж, дядя Коля, неловко кашлянул, но промолчал, уткнувшись в свою порцию. Их сын Артём, долговязый парень лет двадцати, лениво ковырял котлету, не поднимая глаз от телефона. – Я говорю, порции маловаты, – повторила тётя Света, оглядывая стол с таким видом, будто ей подали сухарь вместо ужина. – Мы же в гости приехали, могли бы и побольше положить...