Вы, когда-нибудь, когда медленно прогуливались по улице или сидели дома, наблюдая за происходящим вне квартиры, поднимали глаза немного выше горизонта, разглядывая небо, думая о самых разных вещах, замечали эти ватные комочки пастельных цветов, интересовались куда же они так спешат. Ведь действительно интересно, с какой скоростью передвигаются по небу облака. Иногда кажется, что они будто стоят на месте, но отвлекаясь на минутку, а после возвращая свой взгляд обратно, замечаешь, что это облачко убежало...

Современные прогнозы погоды основаны на сложных компьютерных симуляциях. Эти симуляции используют физические уравнения, описывающие атмосферу, включая движение воздуха, солнечное тепло, формирование облаков и дождя. Постепенное улучшение прогнозов со временем означает, что сегодняшние пятидневные прогнозы настолько же точны, насколько 20 лет назад были точны трёхдневные. Но вам не нужен суперкомпьютер для предсказания того, как изменится погода у вас над головой в ближайшие несколько часов – подобные приметы известны в разных культурах уже много тысяч лет...

Вы наверняка замечали это странное небо: одни облака плывут на восток, другие — на запад. Кажется, что это нелогично, атмосфера «сломалась». И чем дольше за этим наблюдаешь, тем сильнее ощущение, что небо живёт по каким-то своим правилам. На самом деле всё работает строго по физике, и выглядит это куда логичнее, чем кажется с земли. Главная причина — многоэтажность атмосферы. Воздух не движется как единый поток: он разделён на слои, и на каждой высоте может дуть свой ветер — с разной скоростью и в разном направлении...