Когда Николай Плужников приезжает в Брест вечером 21 июня 1941 года, он думает о службе, форме, новом назначении и своей будущей жизни. Ему девятнадцать. Он только что окончил училище и ещё даже не успел официально попасть в списки личного состава крепости. Через несколько часов начинается война. И в этом есть один из самых сильных парадоксов книги Бориса Васильева: человека нет ни в одном списке, ему фактически никто не успел приказать защищать эту крепость — но именно он остаётся в ней до конца...