Каждый, кто хоть раз заказывал запчасти или проверял машину перед покупкой, вбивал в поиск длинную строку из букв и цифр. Для кого-то это просто «набор символов для магазина». Но для тех, кто работает с автомобильными данными, это паспорт, автобиография и медицинская карта машины в одном флаконе. Сегодня разберем, как устроена идентификация автомобилей в мире, откуда взялась разница между европейским VIN и японским Frame-кодом, разрушим главный миф 90-х и объясним, почему даже знание всех букв наизусть не спасает от ошибки при подборе запчастей...