Чужой ключ провернулся в замке моей входной двери в половине девятого утра. Я стояла в прихожей и услышала, как кто-то дёрнул ручку и попытался открыть дверь. — Кто там? — спросила я, не снимая цепочки. — Хозяйка. Открывай, мне нужно забрать своё, — отозвалась пожилая женщина. Дом я купила две недели назад. Документы оформлены, ключи переданы. Но женщина говорила так, будто я поселилась у неё без разрешения. Я ещё не знала, почему эта женщина запрещает трогать кладовку и почему мама отказывается даже смотреть фотографии дома...