Вчера летел из Москвы в Астрахань и заметил, что над облаками всегда Солнце. В Шереметьево было очень пасмурно, почти темно от туч, накрапывал дождик. Давящая обстановка. Когда взлетали, еще какое-то время вода горизонтальными быстрыми потоками стекала по иллюминатору в сторону хвоста под натиском ветра и дождя, а потом прекратила. И мы долго-долго поднимались в темно-сером пространстве. Напоминало Стивена Кинга, почему-то, никаких ориентиров, только серость. Затем серость начала приобретать...

Москву накрыла ночь. Казалось бы, обычная, привычная тьма должна была укрыть город своим бархатным одеялом, давая жителям хотя бы минуту отдыха от бесконечной суеты мегаполиса. Но нет! Не этой ночью! Вместо привычных и ласковых звёзд, над Москвой взошла она — огромная, леденящая кровь «урожайная» Луна. О да, этот жуткий небесный гигант будто специально распахнул свои светящиеся глаза, чтобы напомнить людям: всё не так, как кажется. Это не просто Луна. Это знак. Предвестие бед. Что такое «урожайная» Луна, спросите вы? О, это не просто естественное явление...