Леденящий кровь рёв раздаётся из леса. «Хозяин тайги» вылез из берлоги. Не ведающему человеку в этот момент может показаться, что зверь взбешён, зол и голоден, чует добычу и вот-вот его силуэт возникнет прямо за забором. Пора бежать, прятаться? Нет, причина жуткого рёва медведя вовсе не в том, что он голоден и мечтает растерзать в клочья первого встречного. У косолапого иная, весьма деликатная проблема. Так почему медведь орёт после зимней спячки? — В голову приходит много вариантов: На самом деле ни один из названных вариантов не является верным...

В лесостепи, как известно, медведей нет, как и самой культуры охоты на них. Нечего им тут делать, нет им пропитания и мест для берлоги Другое дело — пятьдесят-сто километров на север, где пропитанные солнечным светом опушки и негустые березовые околки переходят в мшистую елово-осиновую тайгу Васюганья, там по краю Великого болота ищут себе пропитание хозяева тайги. Места глухие и труднодоступные, тем не менее для меня близкие и дорогие — родина моих предков. Вот к родне-то я и наезжаю каждую весну...