Представьте себе утро. Нежный солнечный свет проникает в окно, а из соседней комнаты доносится характерный, успокаивающий шум – это работает стиральная машина. Она берёт на себя одну из самых рутинных и трудоёмких домашних обязанностей, освобождая нас для важных дел, для отдыха, для себя. Но давайте остановимся на мгновение. А как жили наши предки, когда таких чудес техники ещё не существовало? Мы привыкли к лёгкости. Одно нажатие кнопки – и гора грязного белья исчезает в недрах машины, чтобы вернуться чистой, свежей и почти сухой...

— Ника, ну ты же всё равно в субботу дома сидишь, — голос в трубке звенел деловитой уверенностью человека, который делает вам одолжение, разрешая себя выручить. — Встреть у меня мастера по стиральной машине, а? Мне некогда, у меня ламинирование в одиннадцать. Регина — младшая сестра моего мужа. Тридцать два года, брови египетской царицы и твёрдое убеждение, что мир вращается вокруг её записи к косметологу. — А почему мастер не может прийти, когда ты дома? — поинтересовалась я. — Потому что он может только в субботу утром! Ник, ну что тебе, сложно? Ты же всё равно со своим ноутбуком сидишь...