В советское время встретить мак на грядках бабушкиных огородов было обычным делом. Его заготавливали для выпечки. Выращенный на грядке мак отличался особым вкусом, несравнимым с покупным из гастронома. А когда его добавляли в свежую выпечку, то этот вкус становился незабываемым… А потом запретили выращивание мака на огородах с целью борьбы с наркотиками. Участковые выписали бабушкам предписания уничтожить урожай. Есть и более тяжёлые случаи. Так, в 2015 году в Воронеже отправили целую семью в колонию за то, что выращивали мак для булочек, которые продавали в своём кафе...

Когда приходит весна и солнце начинает пригревать по-настоящему, на полях снова появляются маки. Яркие, красные, как будто нарисованные. Они выглядят тонкими и лёгкими, но за этой простотой — глубокий смысл. Маки напоминают о тех, кого уже нет рядом. В них — и боль утраты, и тихая вера, что память жива. Почему именно эти цветы стали знаком памяти о погибших — об этом стоит поговорить. Всё началось на земле, где даже трава запомнила шаги. Весной 1915 года, в самом разгаре Первой мировой, канадский военный врач Джон Маккрей оказался на фронте во Фландрии...