У оперы репутация музея. Что-то вроде рыцарских доспехов за стеклом: красиво, дорого, но потрогать нельзя и никому не нужно. Каждый год кто-нибудь объявляет, что опера умирает. Каждый год залы набиваются битком. Парадокс? Не совсем. Давайте разберёмся, что происходит на самом деле. Опера выжила там, где умерли другие жанры Вспомните, сколько форматов кануло в Лету за последние сто лет. Водевиль. Оперетта. Эстрадный номер с оркестром. Сатирический театр. А опера стоит. И не просто стоит — билеты на хорошие постановки раскупают за месяцы, а самые дорогие места уходят первыми...

Это красивая картинка. И она не ложная. Просто она неполная. Потому что до этой ноты есть совсем другая жизнь. Не такая глянцевая. Не такая торжественная. Иногда даже некрасивая. Есть утро, когда голос не проснулся, а репетиция уже через час...