Вы покупаете шотландского вислоухого котёнка. Милый. Трогательный. Уши загнуты вперёд как у совы. Все умиляются. Фотографируете для соцсетей. Котёнок растёт. Активный. Игривый. Прыгает. Бегает. Всё отлично. Проходит три года. Кот начинает хромать. Прыгает с трудом. Ходит странно. Хвост стал неподвижным. Вы везёте к ветеринару. Диагноз: остеохондродисплазия. Генетическая особенность всех вислоухих кошек. Неизлечимая. Прогрессирующая. За двадцать лет я видела десятки таких случаев. Владельцы покупали милого котёнка, не зная, что вислоухость — это не просто форма ушей...

Утром я проснулась от того, что Пикси неистово вылизывает мне лицо. Не нежно так, не «доброе утро, любимая хозяйка», а с таким усердием, будто у неё смена в клининговой компании, а моё лицо — срочный объект перед проверкой...