Этот седой старик с очень грустными глазами дожил до 87 лет. Учитывая его образ жизни, это очень много. Художники часто то пьют, то предаются иным запретным страстям, поэтому со здоровьем у них часто не очень, и мировая практика нам показывает, что художники редко доживали до глубокой старости. С народным художником СССР Ильей Глазуновым (1930 – 2017) получилось иначе. Сам он прожил долго, но вот окружающие его люди словно лишались энергии, болели и некоторые из-за этого феномена даже избегали дружбы с художником...

«С московской улицы попадая туда, сначала слегка шалеешь от запаха красок, что вокруг и даже над… Машиной времени перенесенный в обстановку дворянского гнезда середины девятнадцатого века, поначалу чувствуешь себя плебеем, самозванцем, элементарно не подготовленным с сосуществованию с интерьером, каковой будто бы вопрошает тебя: «А помыл ли ты шею?» (Л. Бородин «Без выбора: автобиографическое повествование») Более популярного художника в СССР вряд ли можно найти. Наглядным доказательством этого были огромные очереди из желающих увидеть его картины, которые занимали с раннего утра...