Я впервые услышала женский плач ночью, через три дня после переезда. Сначала решила, что мне показалось. Квартира была новая для меня, дом непривычный, вокруг постоянно что-то шумело: лифт, трубы, машины под окнами. После пятидесяти лет уже не всегда можно понять, откуда именно доносится звук. Но на следующую ночь я услышала это снова. Тихое, приглушённое всхлипывание. Казалось, женщина плакала прямо за стеной моей спальни. Я долго лежала в темноте и прислушивалась. Потом плач прекратился. Утром я убедила себя, что это обычные бытовые звуки, ну плакала и плакала женщина, ну с кем не бывает...