Охотники знали: если в лесу ночью горит одинокий костёр, к нему нельзя подходить. Это правило не записывали в охотничьих журналах, не передавали новичкам во время первых выездов и не обсуждали за столом после возвращения. Его знали так же, как знали, где весной разливается ручей, в каком овраге зимой образуется непрочный лёд и на какой поляне нельзя оставлять лошадь без привязи. В старой охотничьей артели говорили, что костёр в лесу может быть чьим угодно: заблудившегося грибника, лесника, ночующего охотника, человека, который решил переждать непогоду...