В подростковом возрасте я прочитала повесть Василя Быкова «Сотников». Позже, уже в 1990-х, начала смотреть фильм Ларисы Шепитько «Восхождение», но остановилась на первых сценах. Тогда мне показалось, что картина слишком медленно разворачивается и перегружена мрачными интонациями. Спустя время я увидела эпизоды плена, допроса и казни. Именно там фильм раскрылся как история не о военной операции, а о трёх разных ответах на страх смерти. «Восхождение» вышло в 1976 году. Действие происходит в оккупированной Белоруссии зимой 1942 года...