Ноябрь в этом году выдался особенно злым. Ветер не просто дул — он кусался, пробираясь сквозь ветхое драповое пальто Петра Ильича, находя каждую прореху в подкладке, каждую дырочку в старом вязаном свитере. Старик плотнее прижал к груди тощий пластиковый пакет и ускорил шаг, насколько позволяли его больные колени. Ботинки, купленные еще в те времена, когда слово «дефицит» звучало на каждом углу, окончательно сдались. Левый просил каши, правый просто пропускал воду. Ноги стыли, и этот холод поднимался выше, сковывая всё тело ледяной тоской...

Пёс “съедает” вас глазами у стола не потому, что он голодает и сейчас упадёт в обморок на паркет. Он делает это потому, что вы — главный сериал в его жизни, а стол — это место, где иногда дают приз. Причём приз дают не “за что-то”, а за красивую драму. Картина знакомая: вы садитесь есть. Собака появляется из ниоткуда так, будто у неё в доме есть отдельный лифт “кухня — диван”. Садится рядом. Молчит. Смотрит. Смотрит так, что вы начинаете сомневаться: “А точно ли я хороший человек?” У некоторых псов этот взгляд — как банковское письмо: вежливое, но с угрозой...