До дрожи задолбали люди, живущие по принципу: «Не вижу, почему бы трём благородным донам не сыграть в кости там, где им хочется!» Утро, спальный район. Узкая расчищенная тропинка в сторону метро, по сторонам от неё — сугробы выше колена. Посреди тропинки молодая мама учит ходить своего ребёночка. Счастливо улыбается, воркует что-то. Все идущие лезут в сугроб, чтобы как-то обойти это счастье. В десяти метрах дальше к тропинке прилегает детская площадка, расчищенная от снега и абсолютно пустая. День, большой офисный лифт на 15 человек...

Я стояла перед зеркалом и поправляла лямку нового платья. Темно-синий бархат, глубокий вырез, который я сочла уместным для пятничного вечера. Мне тридцать восемь, и я давно перестала верить в сказки, но надежда - чувство иррациональное. Оно живет где-то в подреберье и начинает предательски трепетать, когда мужчина, который тебе симпатичен, приглашает не «погулять в парке под дождем», а в один из лучших итальянских ресторанов города. Его звали Игорь, пятьдесят один год. Подтянут, ухожен, седина на висках выглядит благородно, а не как признак увядания...