Каждый, кому хотя бы раз довелось совершить прыжок с парашютом, понимает, что молчать в момент, когда твердый пол самолета уходит из-под ног, и под тобой остается лишь бездонная пропасть, довольно сложно...

Американские десантники, выпрыгивая с парашютами, кричат имя этого неукротимого вождя краснокожих. До сих пор его уважают, особенно сейчас, когда от апачей никого толком не осталось, только былая воинская слава, уступившая всё-таки натиску американской армии. Джеронимо был последним индейцем, отказавшимся подчиняться властям США. Легенда, а не индеец. Родился Гоятлай в 1829 году на мексиканской земле, ставшей вскоре американской. Не придавал он особого значения всем этим условным границам между европейскими потомками и дышал полной грудью на просторах нынешней Аризоны и Нью-Мексико...