«Та самая плотвичка из детства: где, как и на что ловить её в России с 23 по 31 октября 2025 — чтобы ведро не пустовало»
Помнишь, как в детстве отец или дед вёл тебя на пруд с удочкой, а ты, зажав в кулаке баночку с опарышем, шёл, будто на свидание с судьбой? Ведро было пустым, но сердце — полным. И вот — плюх! — первый клёв. Маленькая, серебристая, с хвостиком, как у балерины… Плотвичка. Ты её не ел — ты её берёг. Она была символом: «Я — рыбак». А теперь — 2025 год. Октябрь. Холодный ветер гонит по воде рябь, листья шуршат под ногами, а ты смотришь в пустое ведро и думаешь: «Где она, моя плотва? Может, её уже и нет?»...