Дежурство. В роддоме 2 акушера - моя заведующая в качестве ответственного дежурного врача и я. В 23.30 заведующая переводит из отделения патологии беременную. Оля, 22 года. Предстоят первые роды. Срок 38 недель и 5 дней. Пожаловалась на схватки. Только зашла в смотровую - отошли воды. Светлые. Внешне Оля невысокая, коренастенькая. За беременность набрала много, почти 25 килограмм. И не столько она толстая, сколько рыхлая, отечная. Гестозная, в общем. Коллеги поймут. Итак, перевели Олю в родзал...

Можно сколько угодно витийствовать и изощряться в словесной эквилибристике, но факт остаётся фактом: старость – это закат жизни. Уж таков закон мироздания, его не изменишь, поправки не внесёшь. Перед ним мы все равны и никого из нас он не минует. Однако закат бывает разным. У одних он ясный и безоблачный, у других – штормовой, болезненно разбивающий жизнь на осколки, у третьих – мутно-туманный, пугающий непонятностью и неизвестностью. Лично мне последний вариант кажется наиболее страшным. Ибо это не что иное, как деменция...