Схватки начались ночью, резко и без предупреждения, словно кто-то невидимый скрутил низ живота в тугой жгут. Марина закричала от боли на полпути к кровати, вцепившись пальцами в дверной косяк спальни. В комнате муж, Олег, опять задремал на диване перед работающим телевизором, а пятилетний Даня, её мальчик, её первенец, тоже спал, свернувшись клубочком. Он теперь всегда засыпал только с Олегом, прижавшись к его боку, слушая какую-нибудь историю про машинки или динозавров. В последние месяцы, когда...

— Слушай, а ты вообще решила, куда ты на Новый год? — Артём бросил ключи на полку, даже не глядя на Лену, и сразу полез в холодильник. — Просто уже время поджимает, надо решать, а то тридцатого уже поздно будет. Лена замерла с чашкой в руке. В голове щёлкнуло: не «мы», а «ты». Как будто они не в одной квартире живут, не в одной жизни. И вообще имеют к друг другу крайне отдаленное отношение, а не супружеские. — В смысле «куда я»? Что за странный вопрос? — голос ее стал тише, будто она уже знала, что сейчас услышит...